Память пустых домов (мистическая повесть)

После смерти бабушки героиня возвращается в места своего детства и случайно открывает дверь, которую нельзя было открывать. За ней скрывается не просто заброшенный дом, а голодная тьма, питающаяся забытыми именами, пустыми квартирами и памятью исчезнувших семей. Чтобы остановить её, героине приходится научиться слышать дома: их скрип, дыхание, страх и просьбы о помощи. Вместе с домовыми — древними хранителями человеческого тепла — она собирает обломки чужих жизней, спасает забытые адреса и понимает, что дом живёт лишь до тех пор, пока кто-то помнит, кто в нём жил. Но память требует платы. Однажды тот, кто хранит слишком много чужих домов, сам становится порогом между живыми и тем, что ждёт за стенами. Это мрачная мистическая повесть о забвении, наследии и тонкой границе между домом и пустотой. О том, что вещи, фотографии, запахи и имена могут удерживать тьму — пока есть кому сказать: «Здесь жили».