Не называй меня дочерью

На первой лекции среди сотни студенток я была для него невидимкой. Пустым местом на верхнем ярусе амфитеатра. Борис Романов — холодный, сдержанный аристократ с родовым поместьем в глухой тайге и репутацией самого недосягаемого преподавателя на кафедре. На его лице нет эмоций, а в его правилах нет исключений. Ровно до пятничного вечера. До щелчка замка в нашей прихожей, когда мама с сияющей улыбкой подвела его ко мне: «Лиса, познакомься. Это Борис. Теперь мы будем жить вместе». Тот самый Романов. Днем в университете он требует жесткой субординации и не позволяет сократить дистанцию ни на миллиметр. А ночью за тонкой стеной я слышу его шаги и задыхаюсь от запаха морозной хвои. Он пытается быть правильным. Пытается стать частью моей семьи. Но я сойду с ума раньше, чем переживу эту зиму, если он назовет меня дочерью хотя бы еще один раз.