Дом с правом на ошибку

В понедельник курьер дважды доставил мою посылку самому себе. Я приехала пожить у тёти и закончить рабочий заказ. Вместо спокойной недели получила дом с новым обслуживанием. Здесь «Повторные обращения не рассматриваются» означает, что рулетка не даст перемерить перила. А гарантия тишины лишает соседку даже будильника. Под настройками стоят подписи жильцов. Поддержка пока отводит воду от лестницы, но в воскресенье её отключат. Куратор предлагает нормальное жильё для переезда. Я предлагаю попробовать ремонт. Соседи предлагают сначала спросить их. Чтобы изменить правило, нужно доказать поступком, где оно ошибается. У нас по двенадцать минут на пробу и совершенно обычные проблемы: деньги, инструменты, чужие смены, собственная спешка. Глеб умеет проверить, выдержит ли лестница. Я — заметить, что инструкция обещает совсем другое. Вместе мы, кажется, способны починить запасной выход. Осталось понять, что делать с тем, как мне хочется видеть этого инженера после работы.